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El misterio de la enfermedad. Medicina andina y medicina facultativa: 
Racionalidades y Autoridades en pugna1. 
Pablo Regalsky2 
 
El texto refiere a la confrontación e interacción entre dos sistemas médicos, uno 
gobernado por la racionalidad conciente, escriturística y universal dictada por un sistema 
académico riguroso y disciplinado que dispone de un poderoso arsenal tecnológico y 
financiero y el otro, el comunal andino, basado en el inconciente cognitivo individual o 
colectivo que recoge la experiencia y la oralidad de miles de curadores cuyas acciones se 
desarrollaron y siguen desarrollándose en una aparente dispersión y desconexión unas 
con otras pero  que se reproducen como un contexto cultural en cuyo seno los comunarios 
socializan y comparten sus vivencias. Explora situaciones de sinergia y contradicción 
entre ambos sistemas. La construcción de un texto un tanto académico adolece de una 
contradicción cuya solución no se alcanza : trata de ofrecer un entendimiento sobre 
aquello que no se expresa a si mismo en forma de proposiciones lógicas propias de la 
mente escolarizada. Sin embargo tengo la esperanza de que contenga algo que pueda 
tocar algún sentimiento en el lector, una experiencia que él quizás también haya vivido. 
 
Me sueño la curación 
 

“Así siempre  yo se curar. El que me viene a buscar, ya sea de día o de noche, yo le 
miro y le palpo, le escucho su sangre correr, según si le corre rápido o corre lento la 
sangre y le veo cómo camina respirando fuerte o apenas. Y luego salgo a caminar 
por mi huerto donde saben crecer mis hierbas para sanar y voy a estarme con mis 
plantas y a palpar sus hojas, a sentirlas con mis dedos. Me quedo pensando y 
mascando coca. Y esa noche me sueño -y el enfermo está en la casa durmiendo 
pudiendo o no pudiendo también- y cuando despierto ya estoy sabiendo cómo lo 
voy a curar.” Don Evaristo, Pocona. 

 
Me encontré con este jampiri, hábil curandero y excelente agricultor, gran 
experimentador en sus parcelas arrinconadas en laderas,  que vino de visita desde los 
Yungas de La Paz a visitar los valles de Cochabamba para intercambiar semillas y plantas 
con conocidos y reunirse con algunos compañeros de Raqaypampa con quienes también 
conversamos sobre hierbas, enfermedades y conocimientos. Me lo presentó en 1995 el 
ingeniero Julio Rea con quien estábamos haciendo algunas investigaciones sobre la 
posib ilidad de promover semilleros con variedades nativas, “bancos de germoplasma in 
situ” como los denomina el centro internacional de la papa en Lima, que sean manejados 
por los comunarios de las alturas de Mizque.  
 
                                                 
1 Artículo publicado en: Fe y Pueblo, segunda época, n°7 junio 2005, ISEAT (pp4-17). 
2Antropólogo, ex Director de CENDA. Coordinador de la maestría en Territorio e Interculturalidad, CESU-
UMSS-CEIDIS. Autor de Etnicidad y Clase: el estado boliviano y las estrategias andinas de  manejo de su  
espacio, Plural, 2003. 
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El Conocimiento Disciplinario : conciencia e inconciencia 
 
El encuentro con el curandero de Yungas me convenció una vez más que la hipótesis del 
inconciente cognitivo que entendí a través de Piaget era una realidad. ¿Por qué es 
aceptado el hecho  que tenemos un inconciente donde se guardan las emociones 
reprimidas, donde se guardan los deseos prohibidos y de donde salen nuestros sueños y 
sin embargo, el conocimiento supone ser, para quienes tienen una mente escolarizada, 
una herramienta puramente conciente y que nada tiene que ver con el lugar donde 
producimos nuestros sueños?  
Aceptar como conocimiento sólo aquello que aparece claramente en la conciencia es una 
manera de entenderlo como el producto de un proceso racionalizado por las instituciones 
del conocer y del enseñar. Ese conocimiento está concebido entonces como el resultado 
de una relación donde interviene en primer lugar una autorización, un permiso para saber 
y para transmitir algo que está autorizado, lo que supone una autoridad pedagógica y una 
autoridad del conocimiento. En segundo lugar el sujeto (subiectus: puesto debajo), 
sujetado a ese procedimiento (como los niños sujetos al proceso de disciplinamiento  
escolar, se denomine constructivista o no) como distinto a la persona reconocida por su 
grupo social, en nuestro caso, el runamasi3.  
Nada puede saberse dentro del sistema de la razón institucionalizada, ni ser transmitido 
en calidad de conocimiento si no está previamente autorizado por el sistema de autoridad 
pedagógica, donde el sistema académico tiene un rol dominante. Lo más llamativo es que 
ese sistema de autorización, pese a ser estatal, no tiene carácter nacional ni mucho menos 
local, sino que forma parte de un sistema global de autorizaciones. La academia 
occidenta l -dotada de una jerarquía manifestada como si de prestigio solamente, y no de 
poder, se tratara-, detenta el control y la autoridad sobre aquello que se denomina el 
Conocimiento Universal.  
 
De allí resulta luego el problema del reduccionismo en las categorías de comprensión del 
médico calificado por ese sistema de conocimiento  académico-universalista4. El sistema 
de administración de la tecnología farmacológica tiene que simplificar esas categorías al 
máximo de manera que a tal síntoma corresponde la aplicación de tal fármaco, pues así 
facilita la expansión del remedio como mercancía. Nuestros hijos pasaron por eso y allí 
aprendimos a escandalizarnos de tanto mecanicismo. En el mejor de los casos, cuando se 
trata de agentes médicos con cierta formación cie ntífica, el campo de la reducción incluye  
determinados agentes causales orgánicos e inorgánicos que intervienen para originar un 
desequilibrio en el organismo vivo. Las causas en ese modo de conocimiento son 
inmediatas y se ubican en lugares, en tejidos y órganos específicos. Los agentes causales 
pueden ser aislados de manera que puedan formar parte de un experimento donde se 
reproducen las condiciones que dan lugar a ese desequilibrio y enfermedad. De esa 

                                                 
3 Camarada, entendido en sentido de clase: comunario; y cultural: quechua. Según Sanchez de Lozada: 
prójimo. 
4 Que muchos denominan occidental. Sin embargo, Said (el orientalismo) o Chaterjee (postcolonialismo) 
terminan también aceptando ser parte de dicho sistema académico universal.  
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manera se puede luego producir el remedio para atacar a dicho agente causal y con ello 
suprimir el efecto, la enfermedad. Las enfermedades se clasifican de acuerdo a los 
órganos afectados y a los agentes causales (hongos, bacterias, virus) porque de esa 
manera se posibilita un tratamiento con los llamados “remedios” diseñados por la 
industria. Ni siquiera la ecología interna del organismo figura en el campo visual. 
Recuerdo ahora mi extrañeza inicial hace años cuando descubríamos verdaderos 
zoológicos en las heces de jóvenes o niños en buen estado de salud en el campo, capaces 
de desarrollar semejantes tareas físicas en las parcelas familiares que demandan un vigor 
que jamás me podrían reclamar a mi o a mis compañeros de equipo, pese a que mis 
propias heces aparecían completamente limpias de parásitos intestinales. 
 
Esa anécdota permite entender con más claridad la propiedad de aquello que dice Marcela 
Machaca: 

“La enfermedad tiene que tener su alimento también y se tiene que satisfacer, así 
puede irse tranquila y dejarnos en paz, dicen en mi comunidad” Quispillaqta, 
Ayacucho. 
 

Marcela se refiere en lenguaje metafórico al desarrollo del sistema inmunológico de una 
comunidad en virtud a la exposición de la misma a la enfermedad. Ese enfoque que 
relaciona así comunidad, enfermedad y salud diverge notoriamente de l enfoque que 
concibe el sistema inmunológico como una propiedad del individuo. El rechazo de las 
comunidades andinas a las vacunas no es entonces una cuestión de ignorancia, sino el 
resultado de su enfoque de la relación con la enfermedad. 
 
La guerra terapéutica 
El sistema tecnológico fármaco industrial dotado de poderosísimas herramientas, concibe  
la relación terapéutica con la enfermedad como una lucha a muerte  entre el individuo y 
elementos de la ecología interna y externa a dicho individuo, parásitos y gérmenes 
incluidos. En esa lucha a muerte, el que se libra de los parásitos resulta un triunfador a lo 
Pirro como cualquiera puede atestiguar, su organismo queda debilitado y probablemente 
no resuelve el desequilibrio que ha dado lugar a la enfermedad. 
El cuerpo médico avala sin debate este sistema –tecnología de guerra- que hace a su 
esprit de corps. Así como hace doscientos años un sistema de clínica, de observación y de 
diagnóstico enteramente extraño al actual dominaba la profesión médica occidental sin 
mayor discusión, igualmente hoy el sistema tiene pocos objetores. Ese control del 
conocimiento, ese sistema de control y disciplinamiento sobre los cuerpos y sobre -y a 
través- de las palabras y sus significados que tanto atarea a Foucault, es un mecanis mo de 
control que atraviesa el conjunto de la sociedad y los individuos que en ella vivimos. Pero 
cuál es su alcance real? Este sistema de autodisciplina incorporado en los individuos 
mismos por el sistema de socialización que nos reinventa cada vez como individuos, 
hasta dónde llega con su mirada?  
 
En principio fue la reorganización de la sociedad en los estados naciones lo que permitió  
la reestructuración de las profesiones liberales, trasformándolas en nuevas corporaciones 
pero esta vez nacionalizadas y, al igual que los propios estados nacionales, la base para la 
creación de un gran mercado mundial del conocimiento y la tecnología. Por cierto, esa 
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academia está ahora domesticada por el sistema de producción tecnológica y de 
acumulación de capital que es el grupo de las grandes compañías farmacéuticas 
mundiales encabezadas por la Merck, Pfizer, Glaxo etc. Ellas controlan las redes de 
enlace entre los laboratorios privados, la investigación pública, la investigación 
académica, la enseñanza, la práctica médica y la farmacia de la esquina.  
Nadie que quiera hacer carrera médica, que quiera abrir un consultorio en alguna ciudad y 
atender pacientes privados, puede fácilmente sustraerse al control de esa red que maneja 
el conocimiento y el dinero. Tampoco si entra a un hospital y está bajo la autoridad de un 
eximio profesor. De hecho, el estudiante de medicina, el egresado, está dominado por la 
ansiedad de incorporarse de la manera más plena y rápida posible en dicho engranaje 
industrial.  El anterior sistema de “año de provincia” que cumplían en Bolivia los 
egresados en los hospitales de provincia era una especie de destierro a un espacio –el 
rural/comunal- que en sus ojos está dominado por lo que concibe como barbarie sin el 
sentido de urbanidad del citadino, una sociedad rural caracterizada por la pobreza y la 
imposibilidad de acceso a las comodidades y beneficios de la modernidad. Todos 
adjetivos sustantivados arquetípicos. Y sólo los egresados de pocos recursos pasaban en 
verdad por tal prueba. Muy pocos idealistas se animaron a enfrentar el ostracismo que 
significaba optar por el otro, entenderlo y ponerse a su servicio. “Pasarse al otro” de una 
manera consecuente significa, además, enfrentar el demonio de lo inconciente. 
 
 
Entre el misterio de la enfermedad y la sabiduría del silencio. 
 

“Cuando me entró el rayo me he enfermado grave, me hice curar pero ha sido en 
vano. Por eso sé que la Gloria hace posesión en nosotros y de ahí recién he sanado. 
Unos mueren y otros no mueren. Si la gente nos mira no podemos recuperar, pero 
si no nos mira entonces podemos recuperar… Sólo una vez he sucachado, cuando 
estaba sucachando me animaba a hacer aysa pero no tenía poder5…El rayo está en 
mi…Aquí tengo la señal del rayo, es una cruz que aparece en mi barriga en cada 
cuarto menguante. Igual me ha dejado en mi mano pero ahora se ha perdido de 
viejo. A mi no me ha enseñado jampiri, ni aysiri6, ni otro hombre sino Dios me ha 
escuchado, El me ha enseñado (a curar).” Vallejos, 1995. 

 
El conocimiento profundo del misterio de la enfermedad, de forma parecida a lo que 
ocurre con el sentimiento incestuoso, se recluye en el ámbito de lo prohibido, de lo 
reprimido por la autoridad, en el inconciente profundo. Entender la enfermedad, así como 
comprender el incesto, la locura y la muerte equivale entonces a pasar detrás de una pared 
que solo podemos atravesar una vez, un viaje que no tiene retorno. El que fue tocado por 
el rayo, muerto y luego resucitado por tata Santiago que luego abre el camino para que se 
transforme en aisiri o yatiri,  ha atravesado esa barrera y está aquí de vuelta de la muerte. 
Con su mirada lejana nos atraviesa, nos mira más allá de la carne. Nos descubre la 

                                                 
5 Sucachar: el proceso de iniciación a quien recibe el rayo de tata Santiago y una vez que se comprueba en 
coca que le ha designado para jampiri, proviene posiblemente de suka y sukay: surco o hacer surco. Aysa : 
jalar, en este caso “jalar o llamar el ánimo” para que vuelva al enfermo. 
6 Jampiri: el o la que cura, curandero/a; Aysiri: el que llama el ánimo, el que lee en coca. Yatiri: equivalente 
a Aysiri en regiones aymaras. 
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enfermedad porque  él o ella no está ni aquí ni allá, igual como aquellos locos videntes 
que nos encontramos a veces caminando la ciudad. Un mundo que bien pudo haber 
fascinar a Sáenz. 
 
Juan José Alba me ha permitido atisbar en ese espacio el misterio de la enfermedad tal 
como la maneja la comunidad andina. A él le debo lo poco que he aprendido. He deseado 
tanto que él escriba de aquello que nos ha conversado, de sus hallazgos en las noches 
interminables de piqchu, kuyunas7 y trago durante las sesiones de aysa a las que el tenía 
el raro privilegio de asistir. Pero parece que  Juanjo allí aprendió  y resultado de ello ahora 
está muy lejos de aquí. Se fue porque entendió lo que pasa o porque no soportó lo que 
entendió. Como Murdock, aquel estudiante de etnografía del cual escribe Borges según 
nos relata Silvia Rivera, que se recluye en la biblioteca de su universidad después de 
haber entendido los secretos de los chamanes en una aldea amazónica, y que sólo 
responde, cuando le preguntan sobre la sabiduría que allí adquirió, que él aprendió a 
callar para siempre : “El secreto, por lo demás, no vale lo que valen los caminos que me 
condujeron a él. Esos caminos hay que andarlos”. 
 
 –Yo no tuve el privilegio de aprender y por eso aún no he aprendido a callar y dejar de 
equivocarme- . 
 
Bastien, como tantos otros, yo incluido, no parecemos haber aprendido finalmente a 
aceptar aquel demonio sabio recogido en lo  inconciente. El quizás no quiera llegar a ser 
un oscuro empleado de biblioteca como Murdock. Quizás escribe tanto y sigue viniendo a 
Bolivia en busca de aquella hierba milagrosa que va a curar a los occidentales del cáncer, 
del sida y de la diarrea, y en realidad trata de disimular el verdadero conocimiento. 
Quizás haya aprendido de la sabiduría comunitaria  pero lo disimula. Tampoco Ina Rösing  
ha logrado traspasar el muro, con sus libros publicados en los Amigos del Libro donde 
nos explica todo aquello que ha visto sobre la mesa blanca, sobre el llaki wich’usqa8, 
“porque son cosas que pronto se van a perder y es necesario documentar”. El Juanjo en 
cambio nunca negó lo que allí aprendió pero quizás sufrió el destino de quienes están 
condenados a nunca escribir aquello que saben, porque realmente entienden la 
profundidad del misterio de la enfermedad y la cura. Rodeados como estamos por 
círculos académicos donde para ser aceptado se requiere ser autorizado, en primer lugar, 
ese círculo asfixia cualquier forma de sabiduría como la comunitaria. En la comunidad 
andina saben del silencio de la sabiduría y de la felicidad de la muerte. A mi a ratos me 
agarra ese saber, un poco, y quizás por eso escribo cada vez menos, cada vez me tienta 
menos el saber institucionalizado por la escritura, esa temible herramienta que tan poco 
da y que tanto nos quita humanidad. La escritura es una herramienta fundamental para el 
poder de la mirada panóptica del sistema. En el sistema de la oralidad encontró un límite 
que parece no poder trasponer, pues es un poder que viene del otro lado del muro, de 
quienes fueron tocados por el rayo. 
 
Veamos un caso donde se articula lo de la escriturística del saber, el poder de los 
laboratorios multinacionales y el saber de la oralidad. En mayo de 1995 los comunarios 
                                                 
7 Piqchu: acullicar coca; kuyuna : cigarrillo artesanal 
8 Llaki wich’usqa : alejar la tristeza, hacer el duelo. 
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de Raqaypampa llegaron a tomar una decisión sobre la investigación que estuvimos 
haciendo en cooperación a la Universidad Mayor de San Simón. Ellos, los comunarios, 
sopesaron los antecedentes del convenio que se había firmado con uno de los Institutos de 
Investigaciones Biológicas de la UMSS. También tomaron en cuenta lo que había pasado 
desde que habían dejado entrar a los investigadores cochabambinos trabajando junto con 
esos franceses de la ORSTOM que también formaban parte del acuerdo entre las 
instituciones. Vieron el “paper” que los de la UMSS habían presentado en un Simposio 
llevado a cabo en el hotel Radisson de La Paz sobre los hallazgos y avances de la ciencia 
farmacológica desde que ellos habían empezado a investigar el asunto de boca de los 
campesinos de las alturas de Mizque. Y ellos –los campesinos- se habían dado cuenta 
entonces de que ese asunto, y aquellas promesas con las cuales vino acompañado el 
asunto, eran parte del mismo cuento secular y colonial. La famosa universidad al servicio 
del pueblo era nomás parte de ese OTRO sistema. Ese sistema que les he comentado más 
arriba, el de la autoridad pedagógica global.  
 
Nos dijeron en otras palabras: “Hemos decidido que ustedes entierren ahora mismo el 
herbario que han recogido con todas las plantas que hemos identificado y todos los usos 
de los cuales hemos hablado, todo eso escrito lo vamos a enterrar ahora en esta poza. En 
bien del misterio que nos permite a nosotros curarnos de la enfermedad”. 
 
 
El campo práctico. Interconsulta médico-jampiri y autoridad médica 
 
Y así se hizo. Doy fe, como director que he sido de CENDA, que ese material fue 
enterrado y eso cerró toda una etapa de ensayos en el campo de la salud para establecer 
un sistema puente entre el territorio dominado por el conocimiento médico universal y el 
territorio de la medicina de la propia comunidad andina. Desde 1989 habíamos estado 
intentando ensayar por varios medios un sistema de interconsulta entre los dos sistemas 
de salud. Por mediación de Juanjo  Alba habíamos entendido que existe lo que se llama el 
doble camino de la salud. Este camino doble de la salud podría decirse que consiste  en la 
libertad de elección que tiene el paciente de elegir. Entre la posta sanitaria, la ambulancia 
y el hospital con sus médicos e inyecciones en un lado y teniendo también a la mano el 
acceso al otro camino: el sistema de salud de la comunidad, con sus jampiris, sus aysiris, 
sus qaqudores9, etc. Pero la realidad puede ser muy diferente: ya no un espacio de 
libertades sino un espacio de temores, conflictos, tensiones y condicionamientos. Quizás 
se trata de ambos a la vez, libertades, miedos y condicionamientos en un espacio de lucha 
por la dominación de los cuerpos. 
En ese espacio de lucha fuimos formando un equipo que paulatinamente comprendió la 
necesidad de cuestionar la autoridad médica. Primero con Inés Vilar y luego con Lila 
Tarifa encontramos en ellas profesionales médicas dispuestas a asumir el desafío de 
proponer esa opción de defender la libertad del paciente, incluso a riesgo de alienarse 
respecto al sistema que ellos, Juanjo y Lila llamaron “facultativo”. Es decir, aquel sistema 
donde uno es “facultado” por una autoridad académica a cuyas reglas debe subordinarse. 
Primero lo ensayamos al nivel de la Posta Sanitaria, contando ya con un convenio con las 
autoridades distritales y departamentales, además del Obispado correspondiente. Don 
                                                 
9 Qaqudur: el o la que cura frotando el cuerpo 
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Simón, el encargado, a regañadientes aceptó nuestro requerimiento de llevar el registro de 
los pacientes que llegaban allí, anotando qué jampiri les había recomendado ir, qué 
diagnóstico había hecho para ese paciente e incluso, qué inyección había recetado el 
jampiri para que se la coloquen en la posta.  
 

“Don Simón era el encargado de la Posta hasta que se ha muerto  muy viejito. Tenía 
el mal de mina y su pulmón no lo dejaba casi hablar. Lo había puesto el Obispo de 
Aiquile, él ya había sabido curar en las minas de Potosí y se había venido después 
de las huelgas, parece que lo habían echado de ahí, no se si los mineros por soplón 
de la empresa o es que lo ha echado la empresa por huelguista, por ahí están 
diciendo cosas. El sabía poner inyección, a cualquiera que va a la Posta le ponía 
inyección, suero, tragana10 también. Cuando él se enfermaba pero, sabía ir donde 
el aysiri a hacerse leer en coca o a donde Mama Calixta para hacerse frotar.” El 
ingeniero agrónomo de Cenda contaba a quien quiera escuchar, en Raqaypampa, 
1999. 

 
Por supuesto que Don Simón no iba a tomar el asunto que le encargamos demasiado en 
serio, ya que iba en desmedro de su propia autoridad y competencia como encargado de 
la posta y por lo tanto, autorizado a definir por su propia cuenta el diagnóstico y la receta, 
siempre dentro de lo que él entendía como cánones de la medicina facultativa  y que no 
siempre eran los acertados. Pero algo se hizo, y de alguna manera, significó una 
aceptación temporaria de una fuente alternativa de autoridad médica, la del jampiri. Eso, 
dentro de la misma Posta, lo cual no dejaba de ser un evento extraordinario que contaba 
además con el respaldo de la autoridad territorial de la comunidad misma reunida en 
asamblea general del sindicato y luego de toda la subcentral.  
No duró mucho este ensayo. Poco después se hizo cargo de la Posta la “Cooperazione 
Internazionale” ONG italiana con sus propios médicos, por convenio con el distrito de 
Aiquile. A los italianos les resultó muy interesante la propuesta y el relato de lo que 
veníamos llevando a cabo durante ese tiempo, sin duda. Los italianos contrataron a un 
médico boliviano para que se haga cargo del trabajo “en el campo”. Ellos se refugiaron 
en Aiquile, dado que las condiciones en las cuales había que hacer la práctica médica de 
campo eran demasiado extremas para su costumbres y status profesional. En Aiquile 
construyeron un hosp ital con las facilidades necesarias para ejercer algunas 
especialidades. El problema surge  cuando la autoridad médica se ve ante el desafío. No se 
trata del desafío de la enfermedad. Se trata del desafío del “paciente”, el enfermo que se 
niega a ser tratado en los términos que se le imponen.  
 
El primer problema es el tema hospitalario, que supone el tratamiento de una enfermedad 
que por su propia definición está en relación con una localidad concreta, con entes 
telúricos localizados, fuera de su propia ubicación en el espacio. El espacio del 
campesino o campesina enferma es el de su casa, su familia y su comunidad y allí es 
donde el enfermo o la enferma entiende que debe ser curado, pues se trata de un problema 
relacional, no es un problema “suyo”, de su “c uerpo”, sino está en la relación que se 
establece entre quien sufre el problema y los otros que comparten su cotidianeidad o, 
también puede ser, los que le “pusieron” su enfermedad por envidia u ojeriza. Es cierto 
                                                 
10 Tragana : comprimido 
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que determinadas enfermedades, según la le ctura que haga el aysiri, pueden ser “para la 
posta”. Ya que no es una enfermedad “para el jampiri”, los seres mágicos ya no tienen 
ninguna intervención pero son suplantados por otro fetiche: la salud estará asegurada 
siempre y cuando a cambio se garantice el pago de un precio por el acto de curación.  
 
Cuando la posta no puede atender el caso dentro de la comunidad, lo deriva a un centro 
de mayor complejidad: el hospital en un pueblo de provincia. El acto de internación  
consiste en aislar el problema, estableciendo al mismo tiempo en los otros la “negación” 
ya que el enfermo y la enfermedad supuestamente se trasladan “fuera”. Tengo fresco en 
la memoria el recuerdo de una señora de las alturas que fue a dar a luz al hospital de 
Aiquile. No tenía más que el habitual problema del bebé envuelto en su cordón umbilical 
que impedía el nacimiento. Se solucionó con una simple cesárea. La enferma murió dos 
días después sin que se pudiera establecer ningún motivo (se anotó embolia respiratoria). 
El esposo cuenta que su mujer murió de susto (mancharisqa11), porque no dejaron que él 
la fajara después de la operación. El médico estaba más que asustado y me preguntó si 
consideraba que la comunidad iba a tomar algún tipo de medida contra él, si no era mejor 
evitar esa comunidad por un tiempo. Yo le creo al marido, ella murió de susto en el 
hospital, lejos de su casa y sin un entorno cultural que la contenga con un sostén afectivo, 
dentro de ese gran vacío cultural que es un hospital de pueblo  cualquiera, modernizado 
con la ayuda de cooperantes internacionales. 
 
El segundo problema, el enfrentamiento de dos concepciones de enfermedad y salud, 
cuando el conocimiento facultativo sobre la enfermedad se enfrentó a la del jampiri se 
torna nuevamente en un problema de autoridad. A la primera ocasión en que hubo ese 
desencuentro entre la mirada del médico y la del jampiri, ese enfrentamiento se hizo 
carne y no fue posible el diálogo de saberes con la que tanto nos fatiga la doctrina de la 
interculturalidad. “Aquí se hace lo que digo yo, y punto”. Se trataba de la atención de un 
parto, nuevamente con ciertas complicaciones que estaba a cargo de una partera, una 
antigua qaqudora de la región, que aceptó que viniera el médico a cooperar en la 
solución. El médico, una vez en la casa donde lo  llevamos, hizo sus primeras demandas, 
lógicas y mínimas por cierto desde su propio punto de vista y que podría ser el mío 
quizás: que la partera se lavara las manos y que se cambiara sus ropas por otras limpias. 
Claro, se trata de nuestra lógica, urbana, donde la higiene es una condición de existencia 
en función de la aglomeración reinante en estos hormigueros humanos, con esa 
extraordinaria acumulación de deshechos, heces y otros fermentos que acostumbramos 
luego arrojar a los extramuros, a las aguas de los ríos que van a parar al campo… La 
jampiri por supuesto no hizo sino lo habitual en esos casos: no escuchar, cerrar sus oídos 
para evitar la pelea. Pero el médico al ver que sus órdenes no eran obedecidas, se retira y 
arma su berrinche con nosotros, los que servimos de puente en el asunto y que a la postre 
terminamos siendo “culpables” de lo que pudiera suceder. El conflicto, como todo 
conflicto de poderes, se vuelve entonces territorial. 
 
Tuvimos que dejar a un lado entonces con nuestro equipo de trabajo aque l territorio de la 
Posta que quedó nuevamente en manos del sistema facultativo de manera excluyente. La 

                                                 
11 Mancharisqa: asustado, enfermedad del susto 
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Posta nuevamente adquiere un carácter extra territorial, fuera de la jurisdicción de las 
autoridades comunitarias.  
 
El sistema de “interconsulta médico-jampiri” se puso en práctica a una escala muy 
pequeña y experimental con la ayuda de la sensibilidad de Lila y de la experiencia de la 
auxiliar de enfermería Rossmery Camacho, ambas personas de valía por su identificación 
con esa decisión de acompañar el sistema propio de la comunidad para curarse con sus 
propios medios y con su propio saber. Rossmery además aportaba la ventaja de su 
identificación con el sistema de salud de la comunidad, pese a haber pasado por el 
aparato de formación médica –en la escuela de salud fundada con la asistencia del Japon-  
como auxiliar de salud. Se hizo sin posta ni hospital. 
 
Por fuera de la Posta está vigente un sistema de autoridad no estatal, oral. Es el territorio  
de la comunidad andina, con sus propias normas “que salen de la boca nomás”, con la 
elasticidad y adaptabilidad propias de un sistema de normatividad oral.  Con sus 
costumbres que son la expresión de la racionalidad de sus prácticas cotidianas y no 
simplemente de la inercia supuesta o inventada de la tradició n. Con un sistema propio de 
coerción que está legitimado por el “panteón” de las deidades andinas, quizás un poder 
telúrico en si mismo, es decir, el poder de la tierra expresado tan bien en la expresión 
“pachamama”. Como es sabido, “pachamama” es una entidad telúrica de características 
muy amplias y difusas, tal como lo es el poder de los “urqus” en general. Condensa las 
normas míticas que han resultado de un proceso de acomodación y asimilación entre la 
tierra no sólo como sustento material sino como naturaleza inorgánica misma del ser 
humano establecido en comunidad. No hay comunidad rural andina humana posible sin el 
complemento obligatorio de la naturaleza inorgánica, la tierra.  
 

“Con Wira quwa pongo llama untu, pero haciendo con llama animal debemos 
poner doce semillas y doce hojas de coca fresquitas nomás, sanitas deben estar 
estas hojitas, ni viejas ni rotas; con ese preparado debemos limpiar el cuerpo de la 
persona enferma, después repetir “achaqichu, jallpachu, wayrachu. Imataq? 
Kacharipuy, perdonapuy”12. Debemos humear al lado por donde se ha asustado, 
con eso se sana, con la llama se contentarán las vírgenes, entonces recién se 
sanará.” CENDA, 1994. 

Pecaría de arrogancia si pretendiera traducir este texto al idioma de las proposiciones 
lógicas en el espacio de este corto artículo; hay un mundo de significados aquí. Sólo 
pretendo, al traer este testimonio, hacer aparecer durante unos segundos ante vuestra 
mirada la imagen del mundo de las enfermedades míticas. 
 
En aceptación a ese sistema de autoridades políticas y míticas, con una comprensión mala 
o buena de su funcionamiento y su lógica, nos esforzamos para que la interconsulta 
siguiera adelante no sin que se presentaran muchos contratiempos. Entendimos 
rápidamente que había una premisa básica en la construcción de cualquier alternativa de 
salud y era la premisa de un sistema de autoridad existente y funcionante al cual nos 

                                                 
12 Wira quwa: hierba para sahumar; Achaqi: enfermedad por transitar en lugar phiña, saqra .; Jallpa: 
enfermedad por dormir en lugares vírgenes; Wayra: aire, enfermedad por el viento, puede ser saqra wayra 
(grave) o wintu wayra (común). Kacharipuy, perdonapuy: deja ir, deja en paz, perdona. 
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debíamos sujetar. Y decidimos sujetarnos a la autoridad de la comunidad, en todas 
aquellas facetas que fuimos entendiendo, poco a poco. El convenio con la Unidad 
Sanitaria ya no era necesario, ahora era preciso entender el sistema de normas y la 
composición de fuerzas que recorría el territorio de la comunidad. Por empezar, no se 
trataba de un sistema como lo pintan algunos apologistas de lo andino, en armonía y paz 
interna, carente de conflictos y tensiones. Sin embargo, los varios casos que atendimos de 
forma conjunta médico-jampiri mostraron que era posible una sinergia, haciendo al 
margen contradicciones que neutralizaran el poder terapéutico de uno u otro sistema. La 
precondición para lograrlo es clara: una sola debe ser la autoridad y para nosotros la 
autoridad era la de la comunidad. 
 
Las tensiones se presentan en forma continua en el territorio de la comunidad y para 
solucionarlos dispone de diversos niveles. Estos conflictos internos son una derivación 
necesaria de una relación constante con las condiciones de existencia a las que le somete 
el régimen nacional y global de subordinación y explotación neoliberal. Un régimen que  
opera a través del mercado, la escuela, el servicio militar, la radio, la relación con las 
autoridades provinciales, las iglesias. El sistema global y jerárquico de autoridad médica 
que domina el espacio de los 36 metros cuadrados de la Posta, espacio importante al fin 
por su valor simbólico, lo hace en calidad de signo de la presencia de la autoridad 
superior del Estado, autoridad que representa el conocimiento universal de la humanidad 
en contraposic ión al mero conocimiento local no letrado.  
 
Es posible la sinergia entre ambos sistemas? 
 
Bastien reconoce las cuestiones de poder que motivan las acciones tanto de shamanes 
como de médicos del tercer mundo, tanto en países andinos como en el Africa. De todas 
maneras sostiene que es posible la interacción positiva, encontrar formas de sinergia 
promovidos a través de la mejor comunicación y la educación de unos y otros. 
Crandon-Malamud, alumna de William Carter, encontró otra clase de interrelaciones 
entre los dos sistemas de salud, o lo que ella denomina las estrategias políticas que 
forman parte de la cosmología de salud de la población que ella describe. Ella describe 
ese ambiente como uno de pluralismo médico y destaca más bien la coexistencia 
sinérgica de los diferentes sistemas médicos, sinergia que procura fines sociales. Quizás 
hemos sido poco sensibles y hemos dado poco sitio en este breve ensayo a esas sinergias 
que indudablemente también existen. Sin embargo, las enfermedades que ella ha 
observado parecen no dejar demasiado espacio para una intervención terapéutica al estilo 
de lo que llama la medicina cosmopolita y ello surge de su propio texto. Ella misma 
reconoce que las variables críticas para el restablecimiento de la salud en la experiencia 
que ella ha vivido suponen “ingeniería social, administración de la economía, protección 
judicial, o realineamiento político”. El diagnóstico médico, dice, está dirigido a una 
intervención terapéutica, no a restablecer la salud. La cosmología médica que la 
comunidad andina maneja supone la salud como un fin social, y así procurar la 
reproducción de si misma, como comunidad.  
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